老北京“兔儿爷”的由来
双彦的家，在远离市中心的郊区，院子里随处可见泥彩塑的踪影，连他自己的书房里也摆满了毛笔、颜料等物，还有一排排做工精巧的兔儿爷。
受访者供图
在《四世同堂》里，老舍先生描写过老北京的兔儿爷：“脸蛋上没有胭脂，而只在小三瓣嘴上画了一条细线……它的上身穿着朱红的袍，从腰以下是翠绿的叶与粉红的花，每一个叶折与花瓣都精心地染上鲜明而匀调的彩色，使绿叶红花都闪闪欲动。”
它们的造型颇为神气：披挂金盔金甲，身着红袍，右手还拿着一柄捣药杵，身后一杆大旗，眉眼之间颇显威风凛凛。双彦说，北京兔儿爷的主要特征就是“金盔金甲捣药杵，山形眉三瓣嘴，身后一杆靠背旗”。
“传说某年北京城闹瘟疫，嫦娥便派身边的玉兔下凡，去解除这场灾难。”关于兔儿爷的打扮，双彦提到了一个传说，“玉兔化成女儿身来到人间，不方便抛头露面，便去寺庙中向韦陀借了金盔金甲穿上。瘟疫消灭后它累得不行，还衣服时倒在寺庙山门外旗杆下”。
兔儿爷不光有感恩的含义。双彦说，在中秋节时，北京人将兔儿爷请回家中，其实是希望它能保佑亲人身体健康，“它手里拿着的捣药杵，其实就代表一种护卫”。
“在来年中秋到来之际，还得将请来的兔儿爷送走，表示灾病也跟着离开了。”双彦解释。
“童年、学艺，没那么快乐”
双彦的父亲，是工艺美术大师双起翔。双起翔做了一辈子的泥彩塑，其老师便是著名手艺人“耍货白”的徒弟李荣山，号称“泥人圣手”。
资料图：中秋将至，双彦也到了最忙的时候。中新社记者 富田 摄
所以，双彦打小就看着父亲做泥彩塑。小时候父母都要去上班，走之前，双起翔就揪一团泥巴，捏个小动物，然后让双彦照着做，自己回来再检查捏得像不像。在双彦7岁的时候，父亲开始正式教他手艺。
和许多人年轻人一样，双彦也梦想着出去闯一闯。1992年，他和朋友来到深圳创业，前景很不错。但也是在这个时候，双彦接到了父亲要他回去继承泥彩塑手艺的电话。
“那时我在北京一个月才挣几百，在深圳是挣四五千，你想那是什么差距？”纠结半个月，双彦被父亲一句话打动：如果你不再做这门手艺，北京这门手艺从你手里就消失了。他选择回到北京，但学艺的日子并不如预期的那般好玩。
关于这段学艺经历，双彦成名后，来采访的记者曾提过一个问题“学艺是不是很有乐趣”？他一个劲摇头，“我父亲对我要求特别严格，经常挨骂不说，几乎看不到他的笑脸。学艺的过程其实挺痛苦”。
传承非遗？保证原汁原味才最重要
在父亲严苛的督促下，双彦最终成为一名合格的传人。此后，如何将这门手艺传承下去，又成了摆在他面前的问题。
资料图：双彦坚持使用传统颜料为“兔儿爷”手工上色，最大程度保留传统。中新社记者 富田 摄
“1958年，北京开办了北京彩塑厂，像我父亲这样的一些老手艺人都在其中。”过了十来年，彩塑厂变成金属工艺品厂，那些手艺人也跟着过去了。自此，兔儿爷渐渐销声匿迹。双彦说，又过了十余年，双起翔把北京兔爷又原汁原味的展现了出来。
制作了几十年的兔儿爷，双彦反对盲目创新，“现在它们背后有的变成了两面旗、三面旗，这就不对。在传说中，治好城中灾病的兔儿爷最后累倒在庙门前，而寺庙山门外只有一杆旗，所以兔儿爷背后的旗杆也应该是一杆旗才对，数量是固定的”。
对曾经出现的“兔儿奶奶”，双彦更觉得不可思议，“兔儿爷就是雌兔，‘爷’某种意义上是一种尊称。而且，兔儿爷的坐骑也不能乱捏，要么是麒麟，大象，老虎，狮子，梅花鹿，等瑞兽，要么就是有美好寓意的牡丹、莲花，葫芦，桃子等物”。
“非物质文化遗产指的是古老的手艺，你要尽量原汁原味的保存它，就好比修古建筑要修就如旧，类似的道理。”双彦认为，原汁原味的兔儿爷才真正有老北京的味道。
“无论如何也要完成的事业”
确实，在北京，兔儿爷是中秋节不可缺少的吉祥物。有老北京人回忆，过去一到中秋节，前门五牌楼、西单、东四，蟠桃宫都有卖兔儿爷的摊子，过来买兔儿爷的大人小孩多得几乎数不清。
资料图：中新社记者 富田 摄
但如今，已经少有孩子们知道兔儿爷是怎么一回事，也更不了解它背后的文化内涵，市场上已不太容易见到兔儿爷的身影。愿意学手艺的人，也没有那么许多。
双彦了解这个情况，也在调整自己的传承计划，“有句话说的好，艺无止境。传承非遗不能急功近利，一定要踏踏实实的以它为职业，好好去做。我每年招收一位残疾人徒弟，教他三年手艺，希望他能以此养活自己，也算传承”。
对这门手艺，他也表示，既然当初决定回来，“它就是我无论如何也要完成的事业”
